Presentacién en Ateneo de Madrid: Silencio se Suena

Gracias al Ateneo de Madrid por hacer posible esta presentacién. Gracias a José Carlos, y a
Pio. Estar aqui entre amigos y amigas es la mejor forma de celebrar un nacimiento, en este
caso un pequenio libro. Su origen es incierto en el tiempo. No tengo claro cuando empezd a
gestarse. Quiza tuvo que ver con un concurso de relatos que organizé una maestra que tuve
cuando era adolescente. Se llama Aurora, la sefiorita Aurora. Era elegante en el vestir y el ser.
Cuidadosa con ella misma y con nosotras, sus alumnas. Llevaba siempre un anillo antiguo,
alargado con piedrecitas verdes, en el dedo anular de la mano derecha con la que corregia
nuestros cuadernos de Lengua. Sobre todo recuerdo de ella la risa. Tenia una risa contagiosa y
la empleaba con frecuencia para cosas muy diferentes. Llamar nuestra atencién, corregirnos,
asombrarse por los errores que cometiamos, o felicitarnos por nuestros escritos.

Ella escuchaba pacientemente, sin interrumpirnos, los relatos que leiamos en una fila.
Luego la clase decidia cual era el que mas les habia gustado y ese era el ganador después de
varias rondas de cuentos. Aquella vez me tocé a mi ese premio que solo y nada menos
consistia en aplausos y un libro que ella nos regalaba. A mi me regalé uno de Mark Twain “Las
aventuras de Tom Sayer y Huckleberry Finn” en una edicidon en papel biblia de Aguilar. En la
esquina y en diagonal ella escribié una dedicatoria: “A una escritora incipiente, con todo mi
afecto”. Yo no sabia muy bien que queria decir incipiente, pero me gustoé la palabra y su letra
inclinada. Con los traslados se me perdid el libro, pero no su recuerdo, como veis.

Desde entonces no he dejado de escribir. A retazos, poemas, frases, comentarios, cuentos,
diarios en cuadernos grapados, experiencias, sensaciones y mas tarde articulos en revistas,
relatosy novelas. Todo va enlazado, todo va cuadrando sin que lo sepamos en nuestras vidas.
Nos alimentamos de lo que hemos sido de nifios y adolescentes.

Por eso creo que es tan importante esa etapa de nuestra vida: la adolescencia. La primera
vez que tomamos conciencia y nos hacemos las grandes preguntas que nunca tendran
respuestas completas: quién soy, qué cualidades tengo, para qué sirvo, por qué estoy aqui en
el mundo, qué tengo y qué me falta, qué es lo que quiero y no quiero. Y para irse aclarando es
preciso el silencio... en el aparecen los suefios, la imaginacién. En este mundo tan confuso que
les ha tocado vivir, algunos adultos piensan que se quejan de vicio, que ahora lo tienen todo.
Se refieren naturalmente a los objetos de uso: el mavil, la tablet, pero yo pienso que le han
robado el tiempo libre y la calle para crecer solos. Es decir les han quitado la autonomia de ir
avanzando por su cuenta con sus pares, sus amigos y sus conflictos.

Otros les hacen guifios con un futuro de éxito si se esfuerzan ahora y hacen lo que tienen
gue hacer. Algunos adultos intentan manejar sus deseos, sus vocaciones, explicandoles como
si fueran adivinos las que tienen salidas y las que no. Incluso algunos padres y madres no
guieren aceptarles como son y sueian con hijos “ideales” y familias de anuncio.

A lo largo de toda mi vida de educadora y orientadora he oido muchas historias, muchas
dificultades y sobretodo he comprobado que no hay dos adolescencias iguales, ni parecidas.
Que cada uno y cada una empiezan a resolver su vida como pueden, con las escasas
herramientas que llevan en la mochila.



Este libro que tengo ahora en las manos se lo debia a ellos y a ellas. Son veinticuatro
historias de ficcion sobre sus realidades. La voz tenia que ser asi en primera persona porque he
intentado ser su ventrilocua.

Lo he pulido mucho, he usado mucho la goma de borrar. Gracias a Xohana Bastida de la
editorial SM que me ha ayudado de una forma muy personal y profesional al mismo tiempo.
Gracias especialmente a mi compafiero Agustin que me ha escuchado todos y cada uno de
ellos por separado mientras iba escribiendo y fue mi primer critico. Se lo dedico a mis hijos
porque me han ensefiado a crecer junto a ellos. Inés y Daniel, sin duda, son mis grandes
maestros.

Me gustaria que este libro sirviera para dos fines. El primero de espejo para ellos y ellas
con el que puedan identificar algunas vivencias que atraviesan. El segundo un observatorio
para adultos desde donde puedan ver que estas historias suceden todos los dias a muchos
adolescentes. Solo nos piden eso, que escuchemos sus voces y les dejemos tiempo para soiar,
si es posible en silencio.

Muchas gracias a todas y a todos,
Pilar Lucia
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