
Presentación	en	Ateneo	de	Madrid:	Silencio	se	Sueña	

Gracias	al	Ateneo	de	Madrid	por	hacer	posible	esta	presentación.		Gracias	a	José	Carlos,	y	a	
Pío.	 Estar	 aquí	 entre	 amigos	 y	 amigas	es	 la	mejor	 forma	de	 celebrar	un	nacimiento,	 en	este	
caso	 	un	pequeño	 libro.	Su	origen	es	 incierto	en	el	tiempo.	No	tengo	claro	cuando	empezó	a	
gestarse.	Quizá	tuvo	que	ver	con	un	concurso	de	relatos	que	organizó	una	maestra	que	tuve	
cuando	era	adolescente.	Se	llama	Aurora,	la	señorita	Aurora.	Era	elegante	en	el	vestir	y	el	ser.	
Cuidadosa	 con	 ella	misma	 y	 con	 nosotras,	 sus	 alumnas.	 	 Llevaba	 siempre	 un	 anillo	 antiguo,	
alargado	con	piedrecitas	 verdes,	 	 en	el	dedo	anular	de	 la	mano	derecha	con	 la	que	corregía	
nuestros	cuadernos	de	Lengua.	Sobre	todo	recuerdo	de	ella	la	risa.	Tenía	una	risa	contagiosa	y	
la	empleaba	con	frecuencia		para	cosas	muy	diferentes.	Llamar	nuestra	atención,	corregirnos,	
asombrarse	por	los	errores	que	cometíamos,	o	felicitarnos	por	nuestros	escritos.		

Ella	 escuchaba	 pacientemente,	 sin	 interrumpirnos,	 los	 relatos	 	 que	 leíamos	 en	 una	 fila.	
Luego	la	clase	decidía	cual	era	el	que	más	les	había	gustado	y	ese	era	el	ganador	después	de	
varias	 rondas	 de	 cuentos.	 Aquella	 vez	 me	 tocó	 a	 mí	 ese	 premio	 que	 solo	 y	 nada	 menos	
consistía	en	aplausos	y	un	libro	que	ella	nos	regalaba.		A	mi	me	regaló	uno	de	Mark	Twain	“Las	
aventuras	de	Tom	Sayer	y	Huckleberry	Finn”	en	una	edición	en	papel	biblia	de	Aguilar.	En	 la	
esquina	 y	 en	 diagonal	 ella	 escribió	 una	 dedicatoria:	 “A	una	 escritora	 incipiente,	 con	 todo	mi	
afecto”.	Yo	no	sabía	muy	bien	que	quería	decir	incipiente,	pero	me	gustó	la	palabra	y	su	letra	
inclinada.	Con	los	traslados	se	me	perdió	el	libro,	pero	no	su	recuerdo,	como	veis.	

Desde	entonces	no	he	dejado	de	escribir.	A	retazos,	poemas,	frases,	comentarios,	cuentos,	
diarios	 en	 cuadernos	 grapados,	 experiencias,	 sensaciones	 y	 más	 tarde	 artículos	 en	 revistas,	
relatos	y			novelas.	Todo	va	enlazado,	todo	va	cuadrando	sin	que	lo	sepamos	en	nuestras	vidas.	
Nos	alimentamos	de	lo	que	hemos	sido	de	niños	y	adolescentes.		

Por	eso	creo	que	es	tan	importante	esa	etapa	de	nuestra	vida:	la	adolescencia.	La	primera	
vez	 que	 tomamos	 conciencia	 y	 nos	 hacemos	 las	 grandes	 preguntas	 que	 nunca	 tendrán	
respuestas	completas:	quién	soy,	qué	cualidades	tengo,	para	qué	sirvo,	por	qué	estoy	aquí	en	
el	mundo,		qué	tengo	y	qué	me	falta,	qué	es	lo	que	quiero	y	no	quiero.	Y	para	irse	aclarando	es	
preciso	el	silencio…	en	el	aparecen	los	sueños,	la	imaginación.	En	este	mundo	tan	confuso	que	
les	ha	tocado	vivir,	algunos	adultos	piensan	que	se	quejan	de	vicio,	que	ahora	lo	tienen	todo.	
Se	 refieren	naturalmente	a	 los	objetos	de	uso:	el	móvil,	 la	 tablet,	pero	yo	pienso	que	 le	han	
robado	el	tiempo	libre	y	la	calle	para	crecer	solos.	Es	decir	les	han	quitado	la	autonomía	de	ir	
avanzando	por	su	cuenta	con	sus	pares,	sus	amigos	y	sus	conflictos.		

Otros	les	hacen	guiños	con	un	futuro	de	éxito	si	se	esfuerzan	ahora	y	hacen	lo	que	tienen	
que	hacer.	Algunos	adultos	intentan	manejar	sus	deseos,	sus	vocaciones,	explicándoles	como	
si	 fueran	 adivinos	 las	 que	 tienen	 salidas	 y	 las	 que	 no.	 Incluso	 algunos	 padres	 y	 madres	 no	
quieren	aceptarles	como	son	y	sueñan	con	hijos	“ideales”	y	familias	de	anuncio.		

A	 lo	 largo	de	toda	mi	vida	de	educadora	y	orientadora	he	oído	muchas	historias,	muchas	
dificultades	y	 sobretodo	he	comprobado	que	no	hay	dos	adolescencias	 iguales,	ni	parecidas.	
Que	 cada	 uno	 y	 cada	 una	 empiezan	 a	 resolver	 su	 vida	 como	 pueden,	 con	 las	 escasas	
herramientas	que	llevan	en	la	mochila.		



Este	 libro	 que	 tengo	 ahora	 en	 las	 manos	 se	 lo	 debía	 a	 ellos	 y	 a	 ellas.	 Son	 veinticuatro	
historias	de	ficción	sobre	sus	realidades.	La	voz	tenía	que	ser	así	en	primera	persona	porque	he	
intentado	ser	su	ventrílocua.		

Lo	he	pulido	mucho,	he	usado	mucho	 la	goma	de	borrar.	Gracias	a	Xohana	Bastida	de	 la	
editorial	SM	que	me	ha	ayudado	de	una	forma	muy	personal	y	profesional	al	mismo	tiempo.	
Gracias	 especialmente	 a	mi	 compañero	 Agustín	 que	me	 ha	 escuchado	 todos	 y	 cada	 uno	 de	
ellos	por	 separado	mientras	 iba	escribiendo	y	 fue	mi	primer	 crítico.	 Se	 lo	dedico	a	mis	hijos	
porque	 me	 han	 enseñado	 a	 crecer	 junto	 a	 ellos.	 Inés	 y	 Daniel,	 sin	 duda,	 son	 mis	 grandes		
maestros.		

Me	gustaría	que	este	 libro	sirviera	para	dos	 fines.	El	primero	de	espejo	para	ellos	y	ellas	
con	 el	 que	 puedan	 identificar	 algunas	 vivencias	 que	 atraviesan.	 El	 segundo	 un	 observatorio	
para	 adultos	desde	donde	puedan	 ver	que	 	 estas	historias	 suceden	 todos	 los	días	 a	muchos	
adolescentes.		Solo	nos	piden	eso,	que	escuchemos	sus	voces	y	les	dejemos	tiempo	para	soñar,	
si	es	posible	en	silencio.	

Muchas	gracias	a	todas	y	a	todos,	

Pilar	Lucía	

29	de	junio	de	2016	


